В медведя выстрелил лесник.
Могучий зверь к сосне приник.
Застряла дробь в лохматом теле.
Глаза медведя слез полны:
За что его убить хотели?
Медведь не чувствовал вины!
Домой отправился медведь,
Чтоб горько дома пореветь…
Зарисовка «Медведь» Николая Рубцова – история одного выстрела, приправленная толикой доброго юмора.
Стихотворение датируется 1966 годом. Поэт – студент Литературного института. Правда, как раз в эту пору он попытался было вернуться с заочной на очную форму обучения, но не срослось. Удалось выпустить два сборника стихов, впрочем, первый был издан тиражом в шесть экземпляров. В мае – и на все лето – Н. Рубцов отправляется на Алтай, в родное село одного из друзей. Поэта охотно печатали в местных газетах. К осени он вернулся в Вологду, наведывался и в Москву. А еще в родной деревне подрастала его маленькая дочка. По жанру – стихотворение о природе для детей, перекрестная рифмовка обрамлена смежной, деления на строфы нет. Интонация стиха взволнованная, мгновенно вызывающая сопереживание. Начинается все динамично (что типично для хорошей детской поэзии) – с самого настоящего выстрела. Сразу возникает вопрос: почему сотрудник лесничества выстрелил в медведя? Видимо, зверь неожиданно вышел из чащи, показался угрозой. Впрочем, можно было просто отпугнуть косолапого выстрелами в воздух. Вторая строка, при всей драматичности, чересчур напыщенна: «к сосне приник». Кстати говоря, дробью медведя убить, да и просто остановить, затруднительно. В стихотворении зверь наделен куда более колоритными человеческими чертами, чем загадочный лесник. Медведь проливает слезы не столько от боли, сколько от возмущения. Нежданно-негаданно, в самом расцвете сил, без суда и следствия, он чуть не лишился жизни: «не чувствовал вины!» Характерно, что поэт отправляет лохматого героя именно «домой», вновь подчеркивая его очеловеченность. «Горько пореветь»: обыгрывается сходство слов, известная медвежья тяга пореветь и просторечное словечко, означающее «сильно плакать», часто адресуемое детям. В миниатюре хватает средств художественной выразительности. Прежде всего, это инверсии. Глагольность стиха усиливает не только его стремительность, но и эмоциональность. Событие описывается глазами пострадавшего медведя. Его портрет, внешний и психологический, выходит на первый план. Душераздирающий вопрос сменяется протестующим восклицанием. В финале – горестное многоточие. «Убить хотели»: кажется, зверю мерещится уже целая облава из лесников и собак.
Миниатюры Н. Рубцова для детей – еще одна грань творчества поэта, способного в нескольких строчках выразить подкупающе искренние эмоции.